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Ipotesi di lettura a margine delle stratificazioni simboliche di Missa Romana 

a Giovanna Scarca e Maria Pertile, con affetto e gratitudine1  

1 A loro devo il mio battesimo nelle inquiete acque della scrittura campiana. Con Giovanna Scarca 

ho condiviso la docenza di un corso di “Letteratura e Teologia nel Novecento” presso l’Istituto  

Superiore di Scienze Religiose di Rimini nell’anno accademico 2007-2008; Maria Pertile vi ha tenuto 

un seminario dedicato a Missa Romana il 28.3.2008.  

2 Ora in C. CAMPO, La Tigre Assenza, Adelphi, Milano 1991, pp. 41-43.  

3 «La teologia liturgica riscopre che l’idea di “sacrificio eucaristico” è medievale e che nel primo 

millennio la liturgia eucaristica ha il seguente significato: i fedeli sono stati fatti degni di “stare 

davanti” a Dio, per questo motivo il loro agire diventa un’azione liturgica ed è un atto sacerdotale. 

La stessa cosa va detta del pane e del vino che sono stati offerti, ossia “messi davanti” a Dio». D. 

DOZZI, Dalla croce alla gioia pasquale, in A.A.V.V., Parola e Tempo. La misura divina del dolore, 

Pazzini Editore, Rimini 2007, p. 81.  

Missa Romana, pubblicata sulla rivista «Conoscenza religiosa» nel marzo 19692 è forse l’opera più 

perfetta di Cristina Campo (1923 - 1977), certamente la più compiuta nell’ottica delle attese che 

sulla poesia la Campo nutriva, l’opera nella quale i segni portati alla luce tentano esprimere, e 

splendidamente tralucono in movimento ascensionale, i momenti “salienti” della liturgia di rito 

latino-romano: corrisponde pertanto all’ideale di poesia che essa inseguiva nella consapevolezza 

del rischio di fallire e con la tenacia dell’eroe che apprende anche l’arte di perdere. Salvo poi 

approdare a ulteriori, più alte soglie.  

La pericope chiave per aprire i sigilli del testo è il Vangelo di Giovanni. Sul finire della prima delle 

tre sezioni di Missa Romana, che è la più estesa – perché introibo, celebrazione preparatoria al 

mistero, come preparatorie nella liturgia si dispiegano l’invocazione del perdono, l’inno di lode, le 

letture –, la probatica vasca segna l’ingresso nelle acque lustrali. Il Vangelo di Giovanni (Gv 5,1-2), 

che soggiace e affiora nel testo della Campo ambienta il miracolo della guarigione di un paralitico 

in un giorno di festa che cadeva di sabato: «Vi fu poi una festa dei Giudei e Gesù salì a 

Gerusalemme. V’è a Gerusalemme, presso la porta delle Pecore, una piscina, chiamata in ebraico 

Betzaetà, con cinque portici, sotto i quali giaceva un gran numero di infermi, ciechi, zoppi e 

paralitici...». Il quinto portico divideva in due bacini le acque che si utilizzavano nel tempio e la 

probatica vasca era il bacino dove si lavavano gli agnelli prima di venire sacrificati. Il greco “pro-

báinein” significa avanzare, andare innanzi, perché dovevano prima immergersi. D’altra parte la 

teologia oggi riscopre nella liturgia eucaristica primitiva il senso dell’offerta come lo “stare 
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davanti” a Dio3. “Probatica” si designava di conseguenza a Gerusalemme la piscina e la porta 

dell’angolo nord-orientale.  

Anche nel Cantico dei Cantici è rievocato, ripetutamente, il rito lustrale: «i tuoi denti come un 

gregge di pecore tosate \ che risalgono dal bagno» (Ct 4, 2 e Ct 6,6). È uno di quei rari passaggi, 

anzi, questo del Cantico, nei quali, nel giro di una similitudine, il poeta traduttore Agostino  

Venanzio Reali si diffonde più estesamente, con più largo impiego di parole – di solito predilige le 

forme ellittiche ed è molto parco, ma non a questo punto –: «il giro dei tuoi denti pare un gregge \ 

di agnelle risalenti dal lavacro \ per essere tosate», «un gregge \ di pecore i tuoi denti, dal lavacro \ 

per essere tosate risalenti»4.  

4 A. V. REALI, Il Cantico dei Cantici. Nella trasposizione poetica di Agostino Venanzio Reali, Book 

Editore, Castel Maggiore (Bo) 2004, pp. 28 e 36.  

5 C. CAMPO, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, ed. quinta 2002, p. 131.  

Nel contesto giovanneo il rito era propiziatorio al sacrificio; non a caso viene detto che la piscina di 

Betzaetà si trova presso la porta delle Pecore. Nel passo in esame (Gv 5,2) l’evangelista accenna 

solo per il tramite di queste immagini al sacrificio del tempio secondo il rito veterotestamentario, 

per anticipare quello dell’Agnello perfetto. E Cristina Campo legge tra le righe decifrando i segni 

che scandiscono la storia dell’uomo sino al passaggio di Cristo, figura dell’agnello «senza macchia» 

prescritto per la Pasqua ebraica; infatti definisce probatica quella piscina dove Gesù, l’Unto, 

compie i primi gesti della sua opera di amore misericordioso perché si impietosisce delle infermità 

dell’uomo e trasgredendo il sabato sana un infermo: prefigura così, attraverso il rito propiziatorio 

della probatica vasca, la gloria dell’Agnus Dei che immolato sulla Croce deterge le colpe dell’uomo 

attirando tutti a sé, l’Agnus Dei invocato nell’antico rito latino che si contempla nella terza parte di 

Missa Romana, dopo il mistero centrale della consacrazione.  

Sembrerebbe che le Scritture si dispieghino – forse anche indipendentemente dalla consapevolezza 

degli autori – a registrare con gradualità ogni segno che profeticamente accompagna l’azione dei 

personaggi di cui si narra. Cristina Campo ne ha riconosciuto spessore e portata profetica: sullo 

scorcio della probatica vasca è prefigurato l’Agnello perfetto, giglio inerme – Più inerme del giglio \ 

nel luminoso \ sudario \ sale – splendente in tutto il suo candore, che sana ogni infermità: «Al 

modo del fachiro dispogliato di tutto, il Dio redentore in figura di schiavo, fatto obbediente sino 

alla morte, volge la sua beata vicenda alla voce dell’altro fachiro, il Dio creatore. Il supremo 

Incantatore e Incantato si uniscono in un’offerta mortale e il Vangelo di Giovanni non è che il lungo 

cartiglio musicale, lo spartito terreno di questa danza del divino Serpente, ombra disegnata sulla 

terra del suo Doppio celeste». Così medita Cristina Campo nella quinta e penultima sezione del 

saggio dal quale è tratto il titolo del libro Il Flauto e il tappeto5, sezione che si apre con la citazione 

dal grande orientalista cristiano Louis Massignon: «Non si può mantenere il Memoriale 

dell’Incontro se non entrando nella notte del simbolo». Il «divino Serpente» ancora una volta 

realizza un concetto del Vangelo di Giovanni che rilegge il libro di Numeri (21, 4-9), l’episodio del 

serpente di bronzo, contemplando il quale, gli israeliti che nel deserto venivano morsi dai serpenti, 
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restavano in vita: «E come Mosè innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che sia innalzato il 

Figlio dell’uomo, perché chi crede in lui abbia la vita eterna» (Gv 3, 14). L’immagine riaffiora 

progressivamente nel  

testo giovanneo: «Ora è il giudizio di questo mondo; ora il principe di questo mondo sarà gettato 

fuori. Io, quando sarò elevato da terra, attirerò tutti a me» (Gv12,31-32), sino alla morte di Gesù 

trafitto anche dalla lancia: «E un altro passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo sguardo a 

colui che hanno trafitto» (Gv 19, 32). L’ultima sezione di Il Flauto e il tappeto richiama alla 

«contemplazione dell’udito» per la via di un’«ascesi dell’attenzione» che consenta di udire il 

richiamo del flauto, melodia unica per ogni uomo, percepibile nei segni che la vita emette, dei quali 

il primo è la voce dei morti attraverso i quattro tesori che essi ci legano: il paesaggio, il linguaggio, 

il mito, il rito6.  

6 Ivi, pp. 136-137.  

Tutti i precedenti raggruppamenti strofici di Missa Romana ripercorrono la storia della salvezza 

dall’origine a Cristo: Più inerme del giglio (…) sale esprime al tempo stesso della Bellezza l’inerme 

Bontà; e un’energia vitale a crescere…: sale il Calvario \ teologale: dalla creazione, alla legge 

(penetra nel roveto), alla testimonianza dei martiri (pure palme trapassate e ossami dei martiri) e 

profeti sino a Cristo, pietra angolare che destabilizza le dominazioni terrene (sibilano serpenti, 

addentano il corporale…), le quali (ossessi) tentano dissuadere i malati della probatica vasca 

falsificando l’icona (vendono con lazzi quella sua soave maschera di suppliziato).  

Nella quartina di mezzo è rappresentato il momento centrale del rito, «Incontro» e «Memoria 

dell’Incontro», punto di snodo nella storia della salvezza e mistero che non si può  descrivere se non 

per segni; e la metafora venatoria, segno e simbolo, in questo rapporto di seduzione e amore, 

orchestra una caccia il cui regista, Falconiere, è immagine straordinaria di sapienza amore e arte, 

immagine di lungo studio nel senso etimologico ( “studēre” come applicarsi o curare con amore ).  

Falconiere del Cielo  

sulla cui mano alzata  

piomba l’eterno Predatore  

avido di prigione…  

La metafora, già dantesca, e misteriosa nella sua enigmaticità, che necessariamente si colloca in 

un contesto di ricerca, ed è esemplarmente associabile alla macrometafora del Cusano della caccia 

della sapienza, era stata ripresa felicemente da Francis Thompson nel poemetto The Hound of 

Heaven (1890) e in seguito rielaborata nelle Sister Songs.  

In Italia la poesia di Thompson ebbe una diffusione marginale e frammentaria: nel 1920 appare 

dapprima Il Veltro del Cielo a cura di Mario Praz (Roma); poi una scelta di Poesie in versione 

interlineare a cura di Federico Oliviero (Torino 1925); una parte minima dello stesso The Hound of 

Heaven trova spazio nell’antologia poetica a corredo dell’ Intuizione creativa nell’arte e nella  
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poesia di Jean Jacques Maritain tradotto nell’edizione Morcelliana nel 1957. Nel 1976 è riproposto 

dalle pagine della rivista fiorentina «Città di vita» nella traduzione di Margherita Guidacci.  

L’aureo tropo non è sfuggito alla poesia religiosa contemporanea che l’accosta a più riprese: la 

Guidacci ne sostanzia l’opera prima (1946): «(…) Così noi sempre ti seguimmo, Dominatore ed 

Amato, \ Né ci sorprende la bianca luce in cui svelato al nostro fianco cammini,\ (Ora che l’ombra 

carnale è tramontata sul meridiano della morte)\ Poiché da lungo tempo te solo conoscevamo, a te 

solo \ Obbedivamo, tua destinata preda, \ Trascinando sulle vie della terra la tua celeste catena 

straniera (La sabbia e l’Angelo VI )» 7; Carlo Betocchi lo recupera nel Breviario della necessità: «Ma 

si è già nel Vangelo quando \ non se ne può uscire: \ e vi si è ancora quando, \ stanati dalle mura 

della sua Chiesa \ per l’impossibilità di restarvi, \ allora il Vangelo ci insegue \ come il veltro la 

preda agognata»8. Agostino Venanzio Reali ha disseminato questa felice metafora ermeneutica 

lungo l’intera sua opera: «Ho veltri in me sulle peste d’invisibile preda»9. È evidente come 

l’immagine dantesca più enigmatica e della quale si è compresa presto, se non il segno, almeno la 

portata profetica, assuma per questi autori un significato messianico. Presso padre Agostino 

Venanzio Reali ne risulta inconfutabile conferma un componimento come Veltro di cassiopea 10 e 

le citazioni negli articoli per le riviste dal 197711.  

7 M. GUIDACCI, Le poesie, a c. M. DEL SERRA, Le Lettere, Firenze 1999.  

8 “A mani giunte”, C. BETOCCHI, Tutte le poesie, a c. di Luigina Stefani, Garzanti, Milano 1996, p. 

460.  

9 Anima agonia di cose, della sezione Poesie eccedenti, A. V. REALI, Nóstoi – Il sentiero dei ritorni, 

(a c. D. DOZZI – F. GIANESSI), Book Editore, Castel Maggiore (BO) 1995, 2a ed. 2008, p. 180.  

10 «Veltro di cassiopea \ sulla selva che mugghia nera \ e spaura la lucerna \ non l’ospite di luce, \ 

traviami dalla terra \ il cuore viandante \ dietro la mente cui l’eterno \ è sorgente e foce, \ 

angoscia atroce \ per chi si fa verme», dalla raccolta Incontro alle cose, ivi, p. 84. Sulla metafora in 

Reali, cfr. A.M. TAMBURINI, Aneli come veltro e preda, in A.A.V.V., Dipingere la Parola. La teologia 

della bellezza nell’opera di Agostino Venanzio Reali, a c. di A.M. TAMBURINI – N. VALENTINI, 

Edizioni Messaggero Padova, 2006, pp. 336-345.  

11 A. V. REALI, Il pane del silenzio, Book Editore, Castel Maggiore (BO) 2004, p. 124, p. 168, p. 403.  

12 F. THOMPSON, Il Segugio del Cielo e altre poesie, (a c. M. Del Serra), Editrice C.R.T., Pistoia 

2000, p. 80.  

Con Cristina Campo la medesima metafora venatoria rientra in un contesto che sembra evocare i 

trovatori provenzali e le corti cavalleresche ma che in realtà a questa memoria più antica di 

educazione sentimentale e spirituale sovrappone la voce di uno dei poeti religiosi più interessanti 

del nostro tempo, coetaneo di Giovanni Pascoli – nasce quattro anni più tardi e muore cinque anni 

prima – disadattato e infelice nella vita quanto elevato e profondo nel cammino spirituale. Nella 

quartina centrale di Missa Romana, la Campo recupera un passaggio ormai in chiusura della prima 

parte delle Sister Songs, dedicata a Silvia: «Yet still my falcon spirit makes her point \ Over the 
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covert where \ Thou, sweetest quarry, hast put in from her!» (« E per quanto possiamo essere 

disgiunti, tu ed io, \ si librerà lo spirito falcone sulla macchia \ che ti nasconde, o dolcissima 

preda»)12; ma trasforma in falconiere lo «spirito falcone», trasponendolo a Colui che per 

Thompson era il «Veltro del Cielo». Non è ravvisabile in questa immagine – il Falconiere col suo 

doppio, il  

falcone – la doppia figura del «supremo Incantatore e Incantato», «Sacrificato-Sacrificatore»13? 

Non è il falconiere il regista per eccellenza della caccia? colui che – con l’ausilio del falcone 

obbediente al richiamo –, studiati i percorsi, organizza gli appostamenti e ricompone le battute, 

non senza una implicita elegantissima gestualità. Bellezza e grazia, si direbbe, di sublime 

sprezzatura, attraverso gesti non affettati ma essenzialmente sapienti. Su quel movimento di 

danza – sulla cui mano alzata –, su quel gesto piomba l’eterno Predatore \ avido di prigione….  

13 C. CAMPO, Gli imperdonabili, cit., p. 133.  

14 M. GUIDACCI, Le poesie, cit..  

Nella prima parte, preparatoria al sacrificio, erano ossessi ad addentare i lini (il corporale) 

dell’offerta sull’altare, ora è l’eterno Predatore: l’immagine si è accresciuta e nelle metamorfosi 

delle figure simboliche predatore è il Nemico. Come durante la caccia con l’ausilio del veltro il 

cacciatore raggiunge la preda insidiata dal predatore, così Cristina Campo raffigura il Falconiere, 

«Dominatore ed Amato» alla sua «destinata preda» secondo l’analoga formula di Margherita 

Guidacci, da La sabbia e l’Angelo (1946)14.  

Dove va \ questo Agnello (…) Dove va \ questo Agnello? Non è semplice anafora, l’organizzazione 

dei versi nella terza parte di Missa Romana: il parallelismo è cifra stilistica di tutta la Scrittura e 

Giovanni l’utilizza in forma esemplare, in moto ascensionale come poi la terzina dantesca:  

Dove va  

questo Agnello  

che ai vergini è dato  

seguire ovunque vada dove va  

questo Agnello  

stante diritto e ucciso  

sul libro dei segnati  

ab origine  

mundi?  

A cosa volge il sacrificio dell’Agnello perfetto? Dove va \ questo Agnello? Il libro di Apocalisse ce lo 

presenta in mezzo ai «segnati» (Ap 7,4 e Ap 14,1): è l’ultimo Giovanni ora, il veggente di Patmos, a 
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rivelarci la direzione di quel sacrificio ( termine derivato da “săcrum-făcere”) : è al centro di quella 

cerchia di puri che lo seguono ovunque vada – «Questi non si sono contaminati con donne, sono 

infatti vergini e seguono l’Agnello dovunque vada. Essi sono stati redenti tra gli uomini come 

primizie per Dio e per l’Agnello. Non fu trovata menzogna sulla loro bocca; sono senza macchia.»  

(Ap 14,4-5)15 –, i segnati del libro di Apocalisse, i centoquarantaquattromila, nati non innocenti 

ma da lui resi tali (Ap 7, 14-17) 16 e tali rimasti :  

15 Nella citazione il corsivo è di chi scrive.  

16 Ap.7, 14- 17:«coloro che hanno lavato le loro vesti rendendole candide col sangue dell’Agnello. 

Per questo stanno davanti al trono di Dio e gli prestano servizio giorno e notte nel suo santuario; e 

colui che siede sul trono stenderà la sua tenda sopra di loro.  

Non avranno più fame,  

né avranno più sete,  

né li colpirà il sole,  

né arsura di sorta.  

perché l’Agnello che sta in mezzo al trono  

sarà il loro pastore  

e li guiderà alle fonti delle acque della vita.  

e Dio tergerà ogni lacrima dai loro occhi».  

Non si può nascere ma  

si può restare  

innocenti.  

Verrebbe da chiedersi: a costoro sarebbe bastata la manifestazione del Figlio di Dio per purificarsi 

dalla colpa dell’origine? Per altro in Missa Romana non si accenna in alcun modo al peccato 

originale ma alla sofferenza (degli infermi e deformi) e alla morte che il Calvario spezza. Per 

costoro, i segnati, è detto che si può restare \ innocenti. E ogni concetto è scandito distintamente: il 

restare e l’innocenza. L’innocenza fa verso a se stante. Ma agli altri? Coloro che, nati come tutti nel 

peccato, senza il suo sacrificio dal peccato non sarebbero stati in grado di sollevarsi? la gran parte 

degli uomini?  

Dove va  

questo Agnello  

che a noi gli ucciditori non è dato  



7 
 

seguire coi segnati  

né fuggire  

ma singhiozzando soavemente concepire  

nel buio grembo della mente  

usque ad consummationem  

mundi?  

A noi si comunica, si rende a noi gli ucciditori, coloro per i quali si è resa necessaria la donazione 

totale di sé sino alla croce: se non si può nascere santi, l’Agnello può restituire l’innocenza, 

tuttavia, anche all’ultima ora di ogni vita: è tale il Suo amore (amore viscerale, materno terrore per 

l’umanità) che da parte dell’uomo basta l’estremo consentimento, il fiat esalato nell’ultimo respiro:  

Non si può nascere ma  

si può morire  

innocenti.  

«In questo tempo-nel-tempo della cerimonia, il destino terreno del Sacrificato-Sacrificatore, di 

“Colui che offre e viene offerto, riceve ed è dispensato”, si allaccia a quello dell’uomo che lo mima 

in una consumazione di cui la teologia non potrà mai dire più di quanto dica il più temibile tra i 

linguaggi: la suprema bellezza intellettuale del gesto»17. Si comunica all’uomo per amore del 

quale ha accettato di assumere un corpo mortale, venire processato e ucciso. A noi, gli ucciditori. 

Non è possibile nascere innocenti ma in unità con la Sua purezza è possibile rimanere tali; e 

unitamente ai martiri – nella Comunione dei santi, i vergini, i segnati, gli unti – L’Agnello perfetto, 

sfolgorante di luce, senza macchia, salva l’umanità inferma prendendo su di sé il gravame di tutte 

le macchie del mondo: l’innocenza del giglio, che l’iconografia tradizionale rappresenta nel gesto 

del dono alla Vergine da parte del Messaggero di Dio – delineata in incipit – espande in chiusura 

tutta la sua fragranza. Così si compie anche quel moto ascensionale della scrittura della Campo sul 

modello dell’evangelista: la poesia non torna al suo inizio (nel quale era tuttavia prefigurato il 

compimento) perché lo contiene, a un grado più elevato: più inerme del giglio (…) sale il Calvario \ 

teologale (…) sino a questo Agnello \ stante diritto e ucciso \ sul libro dei segnati \ ab origine \ 

mundi. Il parallelismo in questo caso è formalmente antinomico, per esprimere il crescendo: ab 

origine (…) ad consummationem.  

17 C. CAMPO, Gli imperdonabili, cit., p. 133.  

«Io sono l’Alfa e l’Omega, il Primo e l’Ultimo, il principio e la fine. Beati coloro che lavano le loro 

vesti: avranno parte all’albero della vita e potranno entrare per le porte della città» (Ap. 22,13-14) 

: Dove va l’Agnello ab origine? Tende a comunicarsi all’uomo, la gloria del Dio vivente nel disegno 

primigenio: ad consummationem, verso il compimento, verso il punto Omega, nel progetto di 

riconsegnare tutto al Padre. L’aveva espresso esemplarmente Teilhard de Chardin, da scienziato e 
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teologo: verso “il Punto Omega”, punto di massima convergenza in incremento di coscienza, 

secondo il piano divino della salvezza esposto ai cristiani di Efeso dall’apostolo delle genti (Ef 1, 3-

19). E sembra alquanto moderna la riflessione sull’innocenza, se è vero che ai nostri giorni tanto la 

filosofia quanto la teologia sembrano orientarsi verso «la nuova innocenza» (Raimon Panikkar, 

filosofo e teologo tra oriente e occidente) per armonizzare l’uomo con il mondo, creato o increato 

che si creda.  

Anna Maria Tamburini  

Ipotesi di lettura di “Missa Romana, «Città di Vita» 4/2008, luglio-agosto, pp. 303-312  
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